‘침묵의 교회’ 북한에서도 신앙이 주민들 삶에 남아 이어지고 있음을 보여주는 구체적인 증언이 나왔다. 북한 출신의 한 청년이 탈북 전 부모에게서 배운 성호경과 가족들이 은밀히 십자가 형상을 그리던 모습을 증언한 것이다. 종교의 자유가 없는 북한에 아직 숨은 가톨릭 신자가 존재한다는 증언은 이전에도 있었지만, 한 가족 안에서 가톨릭 기도와 신앙이 전수된 정황을 구체적으로 증언한 사례는 이례적이다.

cpbc 가톨릭평화방송·평화신문에 이 사실을 전해준 이는 30대 여성 신자 요안나씨다. 그는 2007년 고향을 떠나 두만강을 건넌 북향민이다. 당시 그는 어머니와 함께 강을 건너는 내내 낯선 기도문을 외웠다. 탈북하기 몇 달 전 어머니가 알려준 구절이었다. 바로 가톨릭교회의 성호경이었다.

“성부와 성자와 성령의 이름으로, 아멘.”

당시 요안나씨는 이 기도가 무슨 뜻인지 알지 못했다.

“탈북 전 엄마가 아빠한테 들었다면서 성호를 긋고 기도하라고 제게 알려주셨어요. 출발하기 몇 달 전이었는데, 그때 알려주신 거죠. 안전하게 가게 해달라고요. 그때는 신에게 바치는 기도라고 생각은 안 하고 좋은 일이 일어나게 해달라고 하는 말인 줄로만 알았어요. 어머니와 저는 온갖 말을 다 하면서 마지막에만 ‘성부와 성자와 성령의 이름으로 아멘’ 이렇게 했던 것 같아요.”

요안나씨의 증언에 따르면 가족에게 신앙을 전해준 뿌리는 할머니였다. 그는 아버지에게서 할머니의 기도생활에 관한 이야기를 들었고, 이외에도 집안의 다른 친척들이 ‘십자가’를 그리는 모습을 기억해내기도 했다.

“아빠 말로는 저의 할머니가 돌이나 벽 같은 곳에 십자가 형상을 그리면서 기도하는 것을 보셨다고 했어요. 엄마도 할머니께서 천주교를 믿었다고 말씀해주셨죠. 또 어렴풋하지만, 큰엄마께서 저희 집에 오셨을 때 성호경을 그으셨던 게 기억나요.”

사실 요안나씨는 한국에 와서도 오랫동안 자신이 바친 기도가 중국 등에서 접했던 개신교 기도와 관련있다고 여겼었다. 북한에서 보고 들은 기도와 가족들이 ‘십자가’ 모양을 그리던 모습이 천주교 신앙과 관련돼 있다는 사실을 알게 된 것은 대학교 때 한 개신교 교회를 방문했던 때였다.

“저는 강을 건널 때 비로소 들었으니까 이게 어떤 것인지 잘 몰랐어요. (한국에 와서도) 개신교에서 기도하는 방식인 줄로만 알았어요. 대학 다닐 때 개신교 교회를 잠시 방문한 일이 있었는데, 마이크를 잡고 기도하다가 마지막에 성호를 그었는데 친구들이 막 웃더라고요. 왜 교회에 와서 천주교식으로 하냐고요. 그때 알았어요.”

요안나씨가 북한에 있을 때 신앙에 대해 잘 알지 못했던 이유는 가족들이 신앙을 철저히 숨겼기 때문이다. 그는 조부모가 실제로 세례를 받았는지, 다른 신자들과 교류했는지 알지 못한다고 답했다. 요안나씨는 “자칫 아이인 저에게 신앙에 관해 얘기했다가 발설되면 모두가 위험해질 수 있었을 것”이라고 회고했다.

실제로 북한은 종교의 자유가 사실상 보장되지 않는 대표적인 국가다. 교황청재단 가톨릭 사목 원조기구 고통받는 교회 돕기 ACN은 지난해 발간한 「2025 세계 종교 자유 보고서」에서 북한을 종교 박해가 가장 극심한 24개국 가운데 하나로 꼽았다. 미국 국제종교자유위원회(USCIRF)도 2025년 북한 보고서에서 종교 활동으로 가족까지 처벌받을 수 있다는 두려움 때문에 주민들이 신앙을 숨기거나 신앙생활을 중단해왔다고 지적했다.

시간이 흘러 요안나씨는 한국에서 세례를 받고 가족들이 지켜온 신앙을 이어가게 됐다. 그는 “시간이 좀 흐른 뒤에야 지인 소개로 성당에 나가게 됐다”고 전했다. 그는 미사를 처음 봉헌했을 때를 떠올리며 “성스럽고 웅장한 기분이 들고 진짜 (주님의) 말씀을 듣는 것 같았다”고 회고했다. 그는 남한에 정착해 비로소 신앙을 받아들이고 또래 젊은이들과 신앙 활동을 하면서 “항상 든든한 내 편을 만난 것 같은 느낌”이라고 말했다.

북한에 요안나씨의 가족처럼 신자가 더 있을 수 있다는 가능성도 제기된다. 남·북 청년 멘토링 공동체 ‘띠앗머리’ 지도 사제 한장호(한국순교복자성직수도회) 신부는 “최근에도 한 청년이 탈북하기 전 십계명을 외우고 묵주 기도를 외우기도 했다는 이야기를 들은 적 있다”며 “기존에도 ‘하느님’이라는 이름을 알거나 어렴풋이 ‘있는 것 같다’고 증언한 사례는 있었지만, 두 북향민의 사례처럼 성호경이나 기도문을 기억할 정도로 구체적인 이야기를 들은 건 처음”이라고 말했다.

한 신부는 이어 “북에서 우리처럼, 그리고 우리를 위해 기도하는 한민족이 있다는 것을 생각하면 감동 그 자체로 다가온다”며 “어떤 방식으로든 기도를 통해 우리와 북녘에 있는 이들이 연결되고 일치돼 있음을 마음속에 간직하며 기도 안에서 평화를 이야기했으면 한다”고 바랐다.

장현민 기자 memo@cpbc.co.kr