8월 26일 네팔과 중국 국경 인근에서 발생한 대홍수는 히말라야 산간 마을 풍경을 한순간 바꿔 놨다. 집과 농경지, 도로가 진흙더미에 파묻혔고 주민들은 가족과 삶의 터전을 잃었다. 재난은 누구에게나 닥칠 수 있지만 그 피해의 무게는 같지 않다. 온실가스를 거의 배출하지 않는 네팔과 같은 나라들이 기후변화에 더욱 취약하고, 그 안에서도 가난한 이들이 더 큰 피해를 떠안는다. 대홍수는 기후위기가 단순한 환경문제를 넘어 책임과 정의의 문제임을 보여 준다.

두 달이 지나도 돌아오지 않은 일상
네팔 주민들의 일상은 여전히 무너진 채다. 트리슐리강을 가로지르던 교량들이 홍수로 유실되면서 강 건너 마을은 고립됐다. 주민들은 한동안 현지에서 ‘투인(Tuin)’이라는 도르래식 이동 시설에 의지해 강을 건너야 했다.
구호단체들이 긴급 식량과 생필품을 지원하고 있지만 무너진 삶을 되찾기까지는 갈 길이 멀다. 고지대 주민들과 임시 거처에서 생활하는 이들에게는 추위를 견딜 방한 대책이 시급하다.
10월 30일 기준 유엔의 「네팔 홍수 상황보고서」는 재난 대응이 긴급구호에서 복구 단계로 전환되고 있다고 설명했다. 그러나 기반 시설 복구는 더디다. 감염병 우려도 여전하다. 무엇보다 하루아침에 모든 것을 잃은 주민들의 마음에는 깊은 상처가 남았다.
네팔의 한 상담심리사는 “많은 사람이 ‘아무런 의미가 없어’, ‘그냥 끝내 버리면 안 될까?’라는 말을 반복한다”며 “이는 단순한 슬픔이 아니라 모든 것을 잃고 심리적으로 무너진 사람들이 내뱉는 절망의 표현”이라고 전했다.
‘지구의벗 네팔(Friends of the Earth Nepal)’의 활동가 프라카시 다할(Prakash Dahal) 씨는 본지와의 이메일 인터뷰에서 “우리 앞에 놓인 과제는 단순히 기반 시설을 고쳐 세우는 것이 아니라 삶을 회복시키고 인간의 존엄성을 되찾아 주며, 거의 모든 것을 잃은 이들에게 내일을 믿을 이유를 주는 것”이라고 했다.
온실가스 배출… 책임은 적지만 피해는 더 크다
이번 홍수의 구체적인 발생 원인과 기후변화와의 연관성은 추가적인 과학적 규명이 필요하다. 다만 지구온난화로 히말라야의 빙하가 빠르게 녹아내리면서 산악지역의 재난 위험이 커지고 있다는 점은 분명하다.
문제는 이러한 위험에 노출된 나라들이 지구온난화에 끼친 영향은 극히 미미하다는 점이다.
아워월드인데이터(Our World in Data)가 집계한 화석연료 사용과 산업활동에 따른 누적 이산화탄소 배출량(1750~2024년)을 보면, 미국은 전 세계 배출량의 약 23.5%, 유럽연합(EU)은 16.3%, 중국은 15.4%를 차지한다. 반면 네팔은 0.01%에 불과하다.
기후위기를 초래한 책임과 피해가 얼마나 불균형하게 분배되는지 보여주는 수치다. 다할 씨는 이를 기후위기의 ‘잔혹한 역설’이라고 지적했다.
오랜 기간 막대한 온실가스를 배출하며 경제성장을 이뤄 온 부유한 나라들과 달리, 배출 책임이 적은 가난한 나라들은 재난에 대응할 재원과 기반 시설조차 충분히 갖추지 못한 경우가 많다. 기후위기가 국가 간 불평등을 더욱 심화시키는 이유다.

재난은 가난한 이들에게 더 가혹하다
불평등은 국가 사이에서만 나타나는 문제는 아니다. 재난은 가난한 이들의 빈곤을 더욱 악화시키고, 한층 더 열악한 상황으로 내몬다.
다할 씨는 “상대적으로 부유한 주민들은 굴착기를 얻어 잔해를 치우고, 대출받아 사업을 다시 시작할 가능성도 있다”고 설명했다. 반면 가난한 주민들에게 대홍수는 당장의 거처뿐 아니라 생계를 이어갈 수단까지 잃는 것을 의미한다. 그는 “이들은 모든 것을 잃고 이전보다 더 깊은 빈곤의 덫에 빠지기 시작한다”고 우려했다.
재난 이전의 경제적 격차가 재난 이후에는 회복의 격차로 이어지는 것이다.

“우리가 요구하는 것은 자선이 아니라 정의”
기후위기에 대한 책임이 큰 나라는 피해를 보는 가난한 나라를 위해 무엇을 해야 할까.
2015년 채택된 파리협정 제9조 제1항은 선진국이 개발도상국의 온실가스 감축과 기후변화 적응을 지원하기 위한 재원을 제공하도록 규정하고 있다. 기후위기에 대응할 책임과 역량이 국가마다 다르다는 점을 국제사회가 인정한 것이다.
국제사회는 별도의 재원 마련에도 나섰다. 2022년 제27차 유엔기후변화협약 당사국총회(COP27)에서 ‘손실과 피해 대응 기금’ 설립에 합의했고, 이후 기금 운용 체계가 마련됐다.
하지만 확보된 재원은 턱없이 부족하다. 2026년 3월 기준, 약속된 공여액은 약 8억2206만 달러였지만, 실제 기금으로 이전된 금액은 절반 수준인 약 4억4900만 달러에 그쳤다.
다할 씨는 재난으로 삶의 터전을 잃고도 복구 비용을 마련하기 위해 또다시 빚을 져야 하는 현실을 비판했다. 그는 “재원은 충분해야 하고 예측 가능해야 하며, 온실가스를 가장 적게 배출한 사람들이 가장 큰 고통을 겪도록 내버려둬서는 안 된다”며 “우리는 자선을 요구하는 것이 아니라 정의와 존엄성, 더 깊은 빈곤에 빠지지 않고 삶을 재건할 권리를 요구하고 있다”고 강조했다.
프란치스코 교황이 회칙 「찬미받으소서」에서 강조한 ‘생태적 빚’도 이러한 현실과 맞닿아 있다. 회칙은 부유한 국가들의 막대한 소비와 역사적 자원 이용이 가난한 지역에 영향을 미쳐 왔다고 지적하면서, 기후변화에 관해서는 국가마다 ‘차등적 책임’이 있음을 인식해야 한다고 강조한다.(51항 참조)
홍수가 네팔 산간 마을을 휩쓴 지 두 달이 넘었다. 재난 직후 집중됐던 국제사회의 관심도 시간이 흐르며 줄어들고 있다. 그러나 주민들은 여전히 무너진 집과 끊어진 길 앞에서 삶을 다시 일으켜 세워야 한다.
대홍수는 국제사회에 묻고 있다. 온실가스를 거의 배출하지 않은 이들이 왜 기후재난의 가장 무거운 짐을 떠안아야 하는가. 그 짐을 덜어 줄 책임은 누구에게 있는가. 「찬미받으소서」는 이 물음 앞에서 우리가 어디에 귀 기울여야 하는지 분명히 전한다.
“지구의 부르짖음과 가난한 이들의 부르짖음 모두에 귀를 기울이게 해야 합니다.”(49항)
