가을 해맞이

폰트 작게 폰트 크게 인쇄

가을날은 산책하기가 참 좋다. 귓불을 스치는 바람도 좋고, 햇살도 따갑지 않고, 바다 계단을 뛰어오르는 파도 소리도 정겹다. 호미곶 산책은 앞서거니 뒤서거니 그들과 함께라서 더욱 여유롭다.

호미곶 광장을 지나다가 우리는 다리도 쉴 겸 나무 의자에 앉았다. 파도를 보는 것도 좋지만 사람 구경도 재미가 쏠쏠하다. 이런저런 이야기를 나누다가 아내가 문득 해맞이를 제안했다. 나도 선뜻 동의하였다.

호미곶은 해맞이 명소다. 새해 첫날이면 호미곶 광장은 사람들로 뒤덮인다. 아예 12월 31일부터 와서 진을 친다. 추위를 덜어주려고 행정기관에서는 대형 천막을 여러 개 설치하기도 한다. 지루하지 않게 기다리라고 다양한 문화 프로그램까지 등장시키며 해맞이를 도와준다. 오랜 기다림 끝에 첫해가 뜨면 저마다 나름의 모습으로 해맞이를 한다.

새해 첫날만 해가 뜨는 게 아니라 해는 날마다 제시간이면 떠오른다. 그런데 다른 날 뜨는 해를 두고는 별다른 의미를 두지 않는다. 특별한 감흥을 갖지도 않는 것 같다. 그러고 보니 나도 평소에는 뜨는 해를 맞이해 볼 생각은 하지 않고 살았던 것 같다.

쇠뿔은 단김에 뽑으랬다고 미루고 자시고 할 필요 없이 다음 날 당장 하기로 했다. 요즘은 모든 답을 단번에 알아볼 수 있는 AI 시대다. 휴대전화기에 일출 시각을 확인하고, 내친김에 날씨도 검색하였다. 맑을 거라고 알려 주었다.

이튿날 새벽에 아내가 깨웠다. “뭔 일?” “하룻밤 사이에 또 잊었어?” 아내의 타박을 듣고 나서야 어제 약속을 떠올렸다. ‘아, 해맞이 가자고 했지.’ 퍼뜩 시계부터 보았다. 일출 시각까지 20분 정도 남았다. 대충 얼굴을 닦고, 옷을 입고, 서둘렀다. 집에서 10분도 걸리지 않는 거리지만 정해진 시각이다 보니 시계 바늘 달려가는 소리가 들릴 지경이었다.

주말이면 차고 넘치던 넓은 광장의 주차장도 텅 비어 있었다. 광장에 들어서자 벌써 동쪽 하늘이 불그레하게 변하고 있었다. 수평선 위로 드문드문 구름이 보였다. 맑지만 운무 때문에 수평선에서 떠오르는 해를 못 보는 거 아닌가 하는 생각에 마음이 초조해졌다. 그럴수록 동쪽 끝으로 향하는 걸음도 빨라졌다. 평일이라서 아무도 없을 줄 알았는데 그게 아니었다. 우리처럼 해맞이에 나선 사람들이 여럿이었다. 아마 근처 숙박시설에 머물렀거나 차박 캠핑을 했던 사람들 같았다.

다행히 우리가 앉으려고 점찍어 두었던 나무 의자는 비어 있었다. 마치 우리를 위해 배려해 둔 것처럼. 자리에 앉아서 먼저 수평선을 바라보았다. 여전히 운무가 짙었다. 잔뜩 기대하고 나왔는데 실망이면 어쩌나 하는 걱정이 앞섰다. 아내는 그 새벽에 준비한 따뜻한 차를 탁자 위에 내놓았다. 따뜻한 차로 초조함을 가라앉히며 해를 기다렸다. 파도조차 일출 직전의 그 긴장감을 더해주듯 조용했다. 동쪽 하늘과 수평선은 점점 붉은 빛을 더했다. 팽팽하던 긴장 끝에 걱정했던 운무를 밀어내며 수평선 위로 해가 깨끗한 이마를 내밀었다. 불안과 초조를 한꺼번에 씻어주었다. 아내와 나는 동시에 탄성을 질렀다.

“아! 또 하루를 허락해 주셨구나.”

덥지도 춥지도 않은, 딱 좋은 가을날 하루가 선물로 다가왔다.