“그들이 넘어지면 하나가 다른 하나를 일으켜 준다.”(코헬 4,10)

지난 9월 성 가롤로(카를로) 아쿠티스의 시성 1주년을 맞아 그의 발자취를 따라 영국과 이탈리아를 취재했다. 기자와 같은 1991년생으로 열다섯 살에 선종한 성인의 삶을 찾아가는 여정이었다. 선종 20주기를 앞두고 시작한 연재는 이번 호로 5회째다. 아직 쓸 기사는 남았지만, 11일간의 취재를 돌아본다.

출발 전까지는 기획 구상부터 장소 선정, 취재 섭외까지 모두 혼자 힘으로 했다. 아니, 그렇다고 믿었다. 그러나 순례를 마치고 절실히 깨달았다. 절대 혼자 이룬 것이 아니었으며, 혼자 해낼 수도 없었다는 것을.

가장 크게 신세를 진 사람은 난생처음 찾은 유럽에서 아들 하나만 믿고 고된 일정을 묵묵히 버텨준 유일한 동행자, 어머니 정진(로사) 작가다. 어머니의 하루는 늘 새벽 5시, 사랑하는 모든 이를 위한 묵주 기도로 시작됐다. 오가는 대중교통에서도 기도는 끊이지 않았다. 취재원을 비롯해 만나는 사람마다 보여준 상냥한 태도와 독실한 신앙은 말이 통하지 않아도 상대의 마음을 열었고, 뜻밖의 호의와 친절로 돌아오기도 했다.

취재 중 출입이 통제된 곳에도 가볼 수 있었고, 대중교통으론 약속 시간에 맞추기 어려워 차를 얻어 타고 제시간에 도착하기도 했다. 뜻하지 않게 현장에서 소개받아 아쿠티스를 직접 알았던 취재원도 만났다. 통역을 부탁한 밀라노 한인본당 신자 이경진(가타리나)씨에게는 애초 약속한 범위를 훨씬 넘어서는 도움을 받았다. 어머니가 갑자기 응급실을 찾았을 때도 이씨와 병원 직원이 제 일처럼 여기고 밤늦도록 곁을 지켜준 덕에 위기를 넘겼다.

그 어느 하나도 당연한 도움이 아니었다. 이런 손길이 없었다면 순례를 무사히 마치기 어려웠을 것이다. 어쩌면 그 모든 순간에 주님께서 동행해주시고, 아쿠티스 성인도 우리 모자를 위해 기도해주지 않았을까.